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Obitelj, teatar, svijet: Poimanje zajednice u predstavama 
Olivera Frljića i Damira Bartola Indoša

Apstrakt: Damir Bartol Indoš jedan je od još uvijek aktivnih veterana eksperimentalne 
teatarske scene u Jugoslaviji, a Oliver Frljić je jedan od najvažnijih redatelja u današnjem 
post-jugoslavenskom prostor-vremenu. U tekstu se komparativno analiziraju dva 
radikalna i po mnogočemu međusobno suprotstavljena tipa političnosti i pripadajuća 
estetsko-poetska aparata. Te razlike izviru prije svega iz dva posve različita poimanja 
zajednice i shodno tome etičko-politička habitusa što ih Indoš i Frljić afirmiraju, kako 
u svojim predstavama tako i izvan umjetničkog okvira. Njihove poetike i postupke, pa 
donekle i metode, mogli bismo u grubo prisloniti na nasljeđe Artoa (Antonin Artaud) 
kod prvog, odnosno Brehta (Bertold Brecht) kod drugog, no na mnogim čvorovima 
post-dramske estetike te se dvije poetsko-estetičke linije kod obojice susreću. Također, 
jedan od interesa ovog teksta je da se pokaže kako uostalom ni Artoov i Brehtov teatar 
nisu toliko nesumjerljivo različiti koliko se voli udžbenički naglašavati, odnosno 
inzistira se na tome da je njihovo estetsko-poetsko, a naročito etičko-političko nasljeđe 
nerazdvojivo komplementarno. Opusima Frljića i Indoša se također, nakon početnog 
diferenciranja, pristupa s naglaskom na zajedničke točke koje možda nisu na prvi pogled 
uočljive, ali se iz određenih perspektiva jasno razabiru. Njihovo različito poimanje i 
umjetničko reflektiranje zajednice se, pak, razlaže u kategorijama koje se razlikuju po 
kvaliteti i opsegu  – obitelj, teatar, svijet – ali unutar kojih, kao u glavici luka, odnosi 
ostaju strukturno isti.       

Ključne riječi: Frljić, Indoš, Arto, Breht, zajednica
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Oliver Frljić rođen je u vrijeme osnivanja Kugla glumišta – najzačudnijeg i 
možda najvažnijeg eksperimentalnog izvedbenog kolektiva jugoslavenske scene, čiji 
će izdanci i nakon formalnog raspuštanja to jest razdvajanja na dvije kuglade (tzv. 
tvrdu i meku) desetljećima kasnije, sve do danas, ostati svjetionicima nezavisnog 
i beskompromisnog teatra u Hrvatskoj.1 Jedan od najupornijih i najžilavijih među 
njima je bez sumnje Damir Bartol Indoš, performer i autor koji neumorno u teatru 
artikulira teme koje je zaslužio, to jest doživio, odradio u svakodnevnoj i cjeloživotnoj 
brizi za ljude iz svoje neposredne okoline (obitelj, susjede, prijatelje, suradnike…). 
Stavljati Frljića i Indoša u isti (kon)tekst čini se možda naizgled neadekvatnim – jer 
među njima je, s jedne strane, (biološki gledano) točno jedna generacija razlike, a s 
druge podjednako velika poetičko-estetička pa u nekom manifestnom smislu i etičko-
politička razlika. Naprosto, njihovi sentimentalni odgoji teško su usporedivi. Čini 
mi se, međutim, kako su inicijalni impulsi da se bave čime se bave iste etiologije: 
frustracija onime što ih okružuje. Kod Indoša je tomu i bukvalno bilo tako, on se u 
svoj prvi samostalni performans Čovjek-stolica (1981) bacio spontano, iz protesta 
prema neposrednom radnom okruženju: u pauzi između proba za predstavu Play Držić 
– koju su u režiji Ivice Boban na Dubrovačkim ljetnim igrama zajednički pripremali 
članovi Kugla glumišta i Kazališne radionice Pozdravi – ne mogavši podnijeti po njemu 
isuviše strukturirani, repetitivni i stoga besmisleni proces rada, zgrabio je jednu drvenu 
stolicu i ušao s njom u filozofsko-izvedbeni dijalog. Okretanjem i izvrtanjem stolice 
čijem obliku pokušava prilagoditi svoje tijelo, okreće i izvrće sebe – propitujući tako 
pozicioniranje/adaptiranje pojedinca zahtjevima okoline u doslovnom, ali i širem socio-
političkom smislu.2 Frljićev pak cjelokupni opus također protestno vrišti protiv svega 
onog što se u društvu kapilarno, ali u formi dominantnog ideološko-političkog diskursa, 
prezentira kao logično, samorazumljivo, neizbježno, zadato. Na osjećaj nepodnošljivosti 
frustrirajuće situacije kod obojice se spontano vežu „nerazrješivo otvorena i zašiljena 
pitanja osobne i kolektivne odgovornosti“ (Fazekaš, 2022).3 Upravo na tom fonu – 
bezuvjetne i beskompromisne odgovornosti spram ljudi i materijala na kojem rade 
– nastaje njihov teatar. Definicija i opseg tih odgovornosti se, prema onome što je u 

1 Kugla glumište osnovano je 1975. pri Studentskom centru u Zagrebu, okupivši uglavnom studente 
Filozofskog fakulteta. Usprkos institucionalnom okviru, djelovalo je kao nezavisna kazališna skupina. 
Formalno je raspušteno 1985, mada je proces transformiranja u dvije frakcije započeo već početkom 1980-
ih. Članovi koji su svoje djelovanje u teatru profesionalizirali, te do danas ostali u tom polju su Zlatko 
Sviben (redatelj s diplomom Akademije dramske umjetnosti), te Zlatko Burić Kićo, Damir Bartol Indoš i 
Željko Zorica Šiš (preminuo 2013.). Možda najobuhvatniju studiju o njihovom eksperimentalnom teatru 
napisala je Višnja Kačić Rogošić u: Skupno osmišljeno kazalište (2017) Zagreb: Hrvatski centar ITI. 
2 Tu spontanu solo-točku rekonstruirat će u Teatru ITD, u sklopu predstave Gorana Sergeja Pristaša 
Ispovijedi (1999), a ubrzo potom će svojevrsni remake kreirati u suradnji s članovima tek osnovanog 
BADco. kolektiva, Nikolinom Bujas i Pravdanom Devlahovićem, pod nazivom Čovjek. Stolac (2001).
3 Navedeni citat odnosi se po autorici specifično na Frljića, ali ja ga ovdje ravnopravno atribuiram i 
Indošu.
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njihovim predstavama vidljivo, razlikuju – jer različito poimaju zajednicu o kojoj brinu: 
Indoš većinom crpi teme iz sebi fizički, intelektualno, afektivno i emocionalno bližeg 
spektra, dok Frljić tzv. provokativnom gestom zahvaća neuralgične točke lokalnog 
političkog i šire društvenog galimatijasa. No, i prvi i drugi set problema neraskidivo su 
uvezani u bremeniti korpus globalnih socio-političkih traumi i tendencija. I utoliko je, i 
kod Frljića i kod Indoša, odgovornost brehtovski brutalna i artoovski totalna. Ideja ovog 
teksta je da se detektiraju poetsko-estetičke i etičko-političke niti koje ih povezuju, 
usprkos tome što ih, gledano iz nekih drugih rakursa, možda i razdvajaju.   

Obitelj

Spletom slučajnih okolnosti pišem tekst neposredno nakon gledanja najnovijih 
predstava obojice autora, iako sam temu prijavila ranije, kad još nisam imala na horizontu 
premijere koje će uslijediti. Da se one nisu u međuvremenu realizirale, rad bi vjerojatno 
bio nešto drugačije postavljen, inzistirala bih više na razlikama između njihovog 
poimanja zajednice – koje sam malo prije već diskretno naznačila. Ovako – potaknuta 
svježim gledalačkim iskustvom te, zahvaljujući istom, osvijestivši retroaktivno neke 
momente iz prijašnjih predstava -  bit ću više sklona gledati u sličnosti, bolje reći u 
zajedničke čvorove. A jedan takav, možda najčvršći, vezan je uz pojam (i problem) 
obitelji. 

Posljednja od slavnih obitelji kojima se Frljić bavio su Karamazovi, u 
dvotomnoj predstavi koja se izvodi  u dvije večeri, od kojih prva nosi podnaslov Sve 
sretne obitelji nalik su jedna na drugu, a druga Svaka nesretna obitelj nesretna je na svoj 
način.4  Povodom te predstave izjavio je kako ga obitelj zanima „kao mjesto primarne 
traumatizacije“ jednako kao i „obitelj kao ideološki aparat države koji drži kontrolu.“5 
Prve dvije rečenice Tolstojevog romana Ana Karenjina, naravno, nisu slučajno posuđene: 
obitelj kao mjesto primarne traumatizacije je svojevrsna opsesivno provučena crvena 
nit njegovog opusa. On ima već čitav redateljski dosje ispunjen obiteljima koje su, bez 
iznimke – tragično nesretne. Od literarnih, tu su Medeja (2014) i Hamlet (2017), a u širem 
smislu i Sedmorica protiv Tebe (2006), i Bakhe (2008). Od stvarnih tj. dokumentarno 
fikcionaliziranih najznačajnija je i svakako najmučnija Aleksandra Zec (2014), dok je 
najdugovječnija predstava njegovog opusa – koja opstaje na repertoaru Teatra ITD već 
punih 11 godina - upravo ona kojoj je bazični dokument trauma obitelji Frljić: Mrzim 
istinu! (2011).6 Obitelji je inherentna traumatizacija već po bazičnim psihološkim 
4 Predstava Braća Karamazovi premijerno je izvedena u Zagrebačkom kazalištu mladih 26. i 27. 2. 2022.
5 Citati su iz intervjua koji je Frljić dao u emisiji Izvan formata, HTV3, 3. 3. 2022.
6 O toj predstavi Frljić u programskoj knjižici piše ovako: “Svoj dramaturški temelj ona gradi na tenziji 
između različitih obiteljskih dokumenata i autorovih svjedočanstava koja se koriste, te fikcionalnog 
statusa koji ovi dokumenti i svjedočanstva dobivaju u prostoru kazališne reprezentacije.“



39

T E AT R O L O G I J A I  S T U D I J E  F I L M A /  T H E AT R O L O G Y A N D  F I L M  S T U D I E S

zakonima (barem nas tako uči psihoanaliza), a kad je država instrumentalizira – također 
inherentno (barem nas tako uči Altiser [Louis Pierre Althusser]) - u jedan od svojih 
ideoloških aparata za održavanje kontrole, intenzitet i opseg traume eksponencijalno 
rastu, te se ona po zakonu spojenih posuda prelijeva u društvo, pa opet u obitelj. U 
tom smislu, za Frljića je i društvo jedna velika nesretna obitelj. Baveći se najdubljim 
traumama i neuralgičnim točkama post-jugoslavenskih društava (a posljednjih nekoliko 
godina i šire evropskih) – tih velikih nesretnih obitelji koje su svaka nesretna na svoj 
način – upravo je i stekao status jednog od „najkontroverznijih“, ali i „najpotrebnijih“ 
redatelja.7              

Damir Bartol Indoš svoje poimanje obitelji tradira iz početaka Kugla 
glumišta te s ostalim članovima tog kolektiva dijeli „san primarne zajednice koja 
nije tradicionalna nefunkcionalna obitelj“, već je to odabrana obitelj – sastavljena od 
afektivno, intelektualno, estetički, etički i politički bliskih ljudi. Sretna obitelj, moglo 
bi se reći – u kojoj ljubav, bliskost, pažnja, razumijevanje i briga trajno ostaju aktivni, 
bez obzira što bude „isto problematično, neugodno i teško“, ali iz „takve bliskosti 
ne možeš pobjeći“ jer „nije to bilo samo kazalište“.8 Indoš je u svojim samostalnim 
radovima, od početka 1980-ih, u teatar interpolirao teme i probleme iz svoje „primarne 
zajednice“ – bila to biološka ili odabrana obitelj, susjedi ili pripadnici nekih drugih 
marginaliziranih i manjinskih skupina, ljudskih ili životinjskih. Njegova obitelj su svi 
oni s kojima suosjeća, za koje i o kojima brine. I svi oni čine imaginarij njegovog teatra. 
Oni su njegove, kako ih naziva, zaslužene teme: 

Moje teme su zaslužene jer sam ih iskusio i van kazališta, u njih sam uložio 
dobar komad svog života. Na primjer, zato što sam odlučio ući u život, 
komunicirati i družiti se s osobom koja ima izrazito jake simptome duševne 
patnje, onog što društvo naziva psihičkom bolešću. Isto tako, nisam kenjao 
na sceni iz nekakvog egzibicionizma, već zato što sam vidio u živo čovjeka 
da to radi u svom peterosobnom stanu, na podu u dnevnoj sobi, a ne na mjestu 
koje su ljudi predvidjeli. I nastojao sam to lokalizirati, staviti pod kontrolu, 
pa sam onda u predstavi prenio to iskustvo. Napravio sam to između ostalog 

7 Tim riječima opisan je u britanskom dnevnom listu The Guardian – gdje je 2018. uvršten među pet 
najuzbudljivijih evropskih kazališnih redatelja. 
8 Ovako o poimanju primarne zajednice tj. obitelji govori kuglaš Zlatko Burić Kićo u dokumentarnom 
filmu o Kugla glumištu Mekani brodovi koji je režirao kuglaš Željko Zorica Šiš, a posthumno ga dovršili 
Ana Janjatović Zorica i Viktor Krasnić (2017). Cjeloživotna bliskost među bivšim kuglašima doista se 
manifestira kontinuirano u izvan-teatarskim situacijama, ali i u teatarskim. Usprkos estetičkom razlazu 
polovinom 1980-ih, zastupnici dviju kuglada su gotovo bez prekida podupirali jedni druge, pomagali 
si i povremeno zajedno stvarali predstave. Indoš, Kićo i Šiš su svakako činili stožerni trio te suradnje. 
Nakon Šišove smrti, ostao je duo Indoš-Kićo. Posljednji njihov zajednički projekt, Gilgameš u godini 13 
Mjeseca, realiziran je u jesen 2021 – o kojem je vrlo informativan i zanimljiv osvrt napisala Anamarija 
Žugić Borić (Žugić Borić, 2021)  
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i zato što sam bio od strane suda, i na preporuku liječnika, dodijeljen kao 
staratelj toj osobi, procjena je bila da zaslužujem takvo povjerenje. (…) 
Savršeno su mi jasne situacije o kojima radim predstave, lako mi ih je 
prepoznati. Pritom ne moram koristiti nikakve glumačke tehnike. Dovoljni 
su mi sjećanje na te događaje i svijest o tome kako sam reagirao na njih, da 
li je moje davanje bilo potpuno ili nije (u: Juniku, 2003: 21).

Teatar

Nisu sve Indoševe zaslužene teme toliko radikalne kao u navedenom primjeru. 
Subjekti njegovih tema nekad su blaže psihički bolesni članovi obitelji, stari i nemoćni 
ljudi, školska djeca u represivnim obrazovnim sustavima, biciklisti u agresivnom 
prometu, životinje koje su mučene/ubijene u znanstvenim eksperimentima…Ono 
što im je svima zajedničko jest da su na neki način ugroženi, zanemareni, potlačeni, 
stigmatizirani, socijalno nevidljivi i da zbog toga  pate. Indoš u svojim performansima/
predstavama prikazuje njihove, kako ih naziva, simptome duševne patnje.9 U tom smislu, 
provodni motiv njegovih predstava, to jest amblematični pokret, je njihanje – pokret 
kakav vrlo često perpetuirano izvode ljudi određenog spektra autizma, a koji je zaslužio 
dugogodišnjim svakodnevnim komuniciranjem s autističnim dječakom/mladićem iz 
susjedstva. Iz tog osnovnog pokreta tj. znaka nadograđuje svoj koreografski ili bolje 
reći hijeroglifski jezik, i u tom smislu spomenuti autistični dječak je njegova prva i 
ultimativna zaslužena tema. Iza svake teme, dakle, stoji neki konkretni narativ, priča iz 
života, ali Indoš je ne priča kronološki ili logički, i ne priča je govorom, već primarno 
fizičkim jezikom ili kako to on naziva, tjelesnim filozofiranjem. Riječ je o fizički izrazito 
zahtjevnim, žestokim izvedbama visokog emocionalnog napona i afektivnog intenziteta 
- koje  naziva ritualno-šamanističkim obredima – u kojima je govor, kad i ako ga ima, 
izveden u repetitivnim sekvencama (slično načinu na koji autisti ponavljaju svoja pitanja 
i iskaze) te moduliranjem ritma i intonacije često doveden do neprepoznatljivosti. Derida 
(Jacques Derrida) u svom čuvenom eseju o Artou i kazalištu okrutnosti iz 1967. taj jezik 
koji nije imitativan i ništa ne imenuje naziva glosopejom (za razliku od onomatopeje), 
dok Arto, pod impresijom gledanja balijskog kazališta, piše o „prije-jezičnom stanju 
koje može izabrati svoj jezik: glazbu, kretanja, riječi“ te o neizopačenoj pantomimi u 
kojoj pokretni ne predstavljaju riječi (kao u izopačenoj evropskoj pantomimi), nego 
ideje: „Te čudne igre ruku što lete zrakom, poput kukaca u zelenom predvečerju, 
izlučuju neku vrstu strahovite opsjednutosti, neiscrpnog mudrovanja uma, koji kao da 
9 Sve pojmove Indoševog vokabulara, kao i informacije i vlastite uvide vezane uz njegov rad, za koje ne 
specificiram izvor, crpim iz vlastitog 30-godišnjeg praćenja njegovog umjetičkog djelovanja, odnosno 
prenosim iz svoje knjige Indoš i Živadinov, teatro-bio-grafije: sveto i ludičko kao modusi političkoga u 
teatru (ADU, HSN, 2019).



41

T E AT R O L O G I J A I  S T U D I J E  F I L M A /  T H E AT R O L O G Y A N D  F I L M  S T U D I E S

potječu iz duha neprestano zauzetog time da se snađe u zbrci svog nesvjesnog“ (Artaud, 
2000: 58-59). Samo naoko paradoksalna karakteristika artoovskog mudrovanja uma, 
kao i indoševskog tjelesnog filozofiranja, jest da ono – kako detektira Derida – zbacuje 
s teatarskog trona logos koji mu ionako izvorno ne pripada (mada njime neovlašteno 
tisućljećima vlada, s distance), odnosno brutalno uništava zapadnjačku teološku 
pozornicu i postaje trijumf čiste režije. Na izvoru „nužnosti zvane okrutnost“ je uvijek, 
tvrdi, ubojstvo, a u ovom slučaju je to upravo oceubojstvo: „Podrijetlo kazališta, koje 
treba iznova uspostaviti, jest ruka dignuta na nezakonitog nositelja logosa, na oca, Boga 
scene koja je podređenja moći riječi i teksta“ (Derrida, 2007: 254). Arto je u originalu 
ipak nešto nježniji i poetičniji, pa tako afirmira kreiranje metafizike artikuliranog jezika 
- što „znači da jezik izražava ono što on obično ne izražava“; „znači služiti se njime na 
nov, izniman i nenaviknut način“; „to znači okrenuti se protiv jezika i njegovih gnjusno 
koristoljubivih, moglo bi se reći prehrambenih izvora“; „konačno to znači promatrati 
govor u obliku čaranja“ (Artaud, 2000: 43). 

Indoševe poetsko-estetske premise kako sam ih ovdje pokušala dočarati u 
svom punom opsegu vrijede za prvu polovinu njegovog 40-godišnjeg samostalnog 
djelovanja (dakle, izvan Kugla glumišta), u vrijeme koje je uglavnom izvodio solo-
performanse, u povremenoj suradnji s uskim krugom muzičara eksperimentalne i 
impro-scene (neki od njih su također bili članovi Kugla glumišta). Početkom 2000-ih 
počinje vrlo oprezno i postepeno širiti krug suradnika, uključujući i profesionalne 
glumce/ plesače/ pjevače, video-umjetnike itd., čime dolazi i do proširenje zasluženog 
tematskog polja. To polje tako, uz i dalje specifične priče marginaliziranih pojedinaca 
i/ili skupina, počinju zauzimati i zaslužene literature, filmografije, filozofije, politike, 
akcije (sve bez iznimke iz anarho-liberalnog spektra, s naglaskom na 1910-1920-
e i 1960-1970-te) – dakle, sve ono što opsjeda duševni, duhovni, politički i šire 
intelektualni imaginarij, njegov i njegovih stalnih suradnika (primarno njegove 
životne i umjetničke partnerice Tanje Vrvilo). Sa širenjem polja borbe, proširili su 
se i poetsko-estetski horizonti, no snažna artoovska gesta i Indoševa šamanističko-
hijeroglifska scenska pojava i dalje dominiraju tim umjetničkim afirmativnim 
pandemonijem. Za imaginiranje tog referencijalnog i afektivnog fona dovoljno je 
baciti oko na programski letak najnovije predstave – Kužni Ifrit10 – najavljene kao 
„drugi dio kozmofoničnog performansa DB Indoš Kuće ekstremnog muzičkog 
kazališta i Trobecovih krušnih peći, proizašao iz zajedničkog rada za udaljene izvedbe 
DEMONI KUGE.“ Između ostalog, autorski tim nam obećaje: „Stvaramo stanja 
zajedničkog zvukovlja trbuhom i glavom, svim dijelovima tijela koji mogu osjetiti 
vibracije čiji je konačan učinak empatija s porukom, gesta koja prevladava kožu tako 
što je od granice pretvara u ekstazu.“ Ono što saznajemo tek na kraju predstave – a što 
10 Premijerna izvedba bila je 11. 2. 2022., u dvorani Pogon Jedinstvo (izvan-institucionalna scena).
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je iznimno važno u okviru teme o kojoj pišem – posvetili su je nedavno preminulom 
Marku Brecelju, kolegi i suborcu po avangardnoj gesti, anarhističkoj orijentaciji, 
te beskompromisnom cjeloživotnom bivanju na izvan-institucionalnoj umjetničkoj 
sceni. U tom smislu, i Brecelj je bez sumnje zaslužena tema.  

Frljića bismo pak intuitivno i zdravorazumski vjerojatno trebali prisloniti 
primarno Brehtu. No, malo dubljim skeniranjem vrlo brzo dolazimo i do artoovskog 
sloja. Detektiramo ga u posvećenosti, ozbiljnosti, strogoći, intelektualnoj i radnoj 
disciplini te odgovornosti u pristupu materijalu – upravo u smislu one Deridine „nužnosti 
zvane okrutnost.“ Mogli bismo reći da je prilično artoovski već sam koncept autorskog 
projekta – na kojem se temelji većina Frljićevih predstava – koji nastaje specifičnom 
dramaturško-scenskom skripcijom, na izravnom pisanju na sceni. Mirjana Miočinović 
je Artoove naputke o „pisanju direktno na sceni“ i „stvaranju komada neposredno na 
sceni“ razumjela, tj. očistivši njegove naslage poetskog prevela, kao pisanje teksta „sa 
svešću o zahtevima scene“, „jezikom scene“ i „ne bez želje da bude ponovljen“. Kad je 
autorica pripremala i dovršavala svoju disertaciju o Artou (polovinom 1970-ih), pojam 
autorskog projekta ili autorskog teatra nije bio u opticaju, no ona je predstave koje 
nastaju na gore opisani artoovski način, po unaprijed utvrđenom tekstu i/ili situaciji 
ali na „improvizacijskim seansama“, praktično prepoznala u tzv. institucionaliziranom 
hepeningu - kako ga je definirao i opisao Gilbert Tarrab – odnosno, smatrala je da bi 
taj „bio najbliži Artoovoj viziji“ kazališta okrutnosti (usp. Miočinović, 1993: 421-423). 

Autorski projekti inherentni su postdramskom teatru, a vrijedi i obratno. I 
upravo u klasteru stilskih pravaca i tendencija koje je Leman (Hans-Thies Lehmann) 
obuhvatio tim krovnim pojmom susreću se Indoš i Frljić, kao što se na popisu 
postdramskih kazališnih znakova koji formiraju te pravce i tendencije susreću i 
isprepleću Arto i Breht. Tako bismo, školski podijeljeno, artoovskom licu postdramskog 
(u našem slučaju, i Frljićevog i Indoševog) teatra pripisali „uskraćivanje sinteze“; 
izrazitu „fizikalnost“, „samodostatnu tjelesnost“ izvedbe; nehijerarhiziranje znakova 
koje implicira „jednako-lebdeću pozornost“ kod gledatelja; igranje gustoćom 
znakova (od suviška do askeze); kazališno strukturiranje slično muzičkom; „vizualnu 
dramaturgiju“ koja rastvara logocentričnu hijerarhiju; elemente performansa (kao žanra). 
Osuvremenjenom brehtovskom licu više bi odgovarao postupak „provale realnog“ (tj. 
prodora kazališne konvencije); atuoreferencijalnost;  tematiziranje uvjeta rada u teatru i 
inherentne represivnosti mehanizama teatarske proizvodnje (usp. Lehmann, 2002: 107-
136). Tom licu bismo po inerciji prilijepili samo Frljića, A opet, Indoševo programatsko 
inzistiranje na ravnopravnosti umjetničkog rada i fizičkog rada bez kojeg ovaj prvi ne 
bi bio moguć – što cjeloživotno prakticira obavljajući na svojim produkcijama i sve 
izvan-scenske fizičke poslove – bi nas u toj odluci pokolebalo. Mada, mogli bismo 
tu gestu pripisati i spoju tj. nedjeljivosti svetog rada i igre, što je u podlozi ritualnih 
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izvedbi. Dakle, opet smo malo bliži Artou. Ali bilo bi nepravedno i Brehtu oduzeti nešto 
od karakteristika artoovskog lica: simultanost znakova, fragmentarnost, epizodičnost, 
semantičku gustoću. Štoviše, ta semantička gustoća je na neki način drugo ime za 
V-efekt. A opet, prisjetimo se, Arto piše kako tvoriti metafiziku artikuliranog jezika 
„znači služiti se njime na nov, izniman i nenaviknut način“, „to znači okrenuti se protiv 
jezika i njegovih gnjusno koristoljubivih, moglo bi se reći prehrambenih izvora“ (2000: 
43). Zvuči doslovno poput Brechta kad piše o efektu začudnosti kao sredstvu borbe 
protiv kulinarskog kazališta (1979: 60). Poanta ovog paralelnog klackanja između 
Indoša i Frljića, odnosno Artoa i Brehta, koje sam upravo u tekstu izvela, je da klackalica 
nikad ne može stati. Odnosno, da se upravo na luku tog klackanja, danas pozicionira 
svaki teatar koji sebe misli kao teatar, a ne kao servis književnosti.

Neraskidivu vezu između Artoa i Brehta, to jest klackalicu kao centralnu 
oprugu suvremenih teatarskih praksi implicirala je knjigom Surovo pozorište i Mirjana 
Miočinović, promovirajući de facto taj Artoov pojam u univerzalni označitelj za 
nove, eksperimentalne, avangarde postupke u izvedbenim praksama kroz 20. stoljeće. 
Zanimljivo je prisjetiti se da je Piter Bruk (Peter Brook) Brehtov teatar svrstao u grubi 
teatar („blizu, ljudima“, kao što je npr. i Šekspirov)11, koji odlikuje odsustvo stila, 
jer „predstava u nepovoljnim prilikama nalikuje revoluciji, budući sve što se dohvati 
može postati oružje“ (Brook, 1972: 68-69). A Hajner Miler (Heiner Müller) u više 
svojih fragmentarnih zapisa navodi kako je Bruk u nekom intervjuu na pitanje da li je 
ikad u životu vidio teatar okrutnosti odgovorio: „Jesam, jednom, Dvorskog učitelja, 
u Berlinskom ansamblu, to je bilo pozorište surovosti u duhu Artoa, surovo, naime, 
intervencijom u svest, razbijanjem iluzija, ideologije“ (Miler, 2017: 154). Prema 
Džudit Rodenbek (Judith Rodenbeck), dominantan historijski diskurs koji tendira 
polariziranju tj. suprotstavljanju brehtovskog analitičkog sekularizma i artoovskog 
mitopoetskog ekspresionizma zapravo je neodrživ. Možda je ponekad i produktivan, 
„ali je puno previše uredan, jer tretira obojicu praktičara ne kao praktičare nego više kao 
dehistorizirane teoretičare.“ Stoga joj je zanimljivije „zakomplicirati opoziciju (između 
sekularnog i sakralnog, intelektualnog i emocionalnog, kritičkog i visceralnog)“, tražeći 
im zajedničke točke. Prije svega, to su točke zajedničkog otpora prema afektivnom 
naturalizmu Stanislavskog i Aristotelovom konceptu drame koji se oslanja na iluziju, 
identifikaciju i katarzu. Potom, zajednički prijezir prema psihološkoj drami/glumi: 
Breht afirmira „empatičko re-prezentiranje događaja kao temporalno partikularnih i 
historijskih“, a Arto „teatar elektrošoka“ u kojem „događaji, čak i dijalog, prolaze kroz 
glumce“ tj. „oni dramu kanaliziraju fizički“. Dakle, glumci su podjednako distancirani 
od lika – „u Brechtovom slučaju pomoću metakritičke rupture, u Artoovom pomoću 

11 Prema Bruku, posvećeni, grubi i neposredni teatar čine oni tatarski postupci koji se suprotstavljaju 
dominantnom dramskom teatru – koji autor naziva mrtvačkim. 
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brisanja sebe“. Još jedno važno mjesto njihovog suglasja je i napad na transparentnost 
jezika: Breht je koristio „jezično preklapanje, lingvističke znakove, klišeje, slogane, 
govore da bi poremetio ‘čistoću’ bilo kakve poruke“, a Artaud „ponavljanje kroz tijela, 
koralne interludije, čak i besmislice, da bi omeo jasnu transmisiju koda“. I, konačno, 
a možda i ključno, „obojica su vidjeli teatar kao mjesto za novi model političkog 
angažmana ili prakse“  (usp. Rodenbeck, 2003: 62-64). 

Upravo u toj zajedničkoj točki Gi Skarpeta (Guy Scarpetta) vidi emancipatorski 
i razvojni potencijal, kako za teatar  tako i za produktivno materijalističko (marksističko) 
mišljenje o njemu. Reagirajući na burne teatarske događaje u Francuskoj 1968. (okupaciju 
pariškog Odeona i pobunu dijela umjetnika i kritičara protiv uprave Avinjonskog festivala) 
te istovremeno podupirući Deridin tekst Kazalište okrutnosti i zatvaranje predstave 
iz 1967, koji afirmira Artoov koncept teatra kao de facto materijalistički (iako ga se 
do tada po automatizmu guralo u područje mita, religije, emocionalnog, iracionalnog 
itd.), Skarpeta 1969. objavljuje tekst u kojem ide još korak dalje: Tvrdi, naime, da 
materijalističko mišljenje teatra kakvo nudi Brehtov koncept ne može biti cjelovito i 
valjano bez Artoovog. Jer čini mu se da Brehtova fiksacija na fabulu, sadržaj i likove 
– usprkos ne-psihologiziranoj glumi i drugim formalnim postupcima koji semantički 
zgušnjavaju materijal tj. stvaraju efekt začudnosti – ipak podržava realistički prosede, 
„a ‘brak’ jedanput sklopljen između filozofskog materijalizma i umjetničkog realizma 
suviše dugo traje da bi se raspao bezbolno“ (Scarpetta, 1969: 77). Drugim riječima, 
autor implicira da je „ideologija realizma samo pukotina u Brechtovom materijalizmu“, 
ali ipak pukotina, kao i to da je koherentnost njegovog koncepta ujedno i njegova slijepa 
pjega – isuviše je racionalan. A inzistirajući samo na racionalnome, isuviše se podudara 
s buržujskim vrijednostima. Zato Skarpeta smatra da je pravo i dužnost materijalističkih 
teoretičara da potraže, kao protutežu, nešto izvan granica što ih je postavio Breht, a to 
idealno izvan nazire kod Artoa. Njegov koncept se može učiniti konfuznim i obilježen 
nekom vrstom metafizike tj. idealizma te baš zato kao osnovni zadatak ali i strateški 
postupak vidi rušenje „mističkih zloupotreba“ Artoa. Kaže, nije riječ o tome da ga se 
„proglasi marksistom“, već da se dokaže da se on po mnogim pitanjima koja postavlja, 
sredstvima koja su drugačija ali komplementarna Brehtovim, također udaljava od 
vladajuće ideologije. To je prije svega njegovo inzistiranje na afirmaciji tjelesnosti u 
teatru i na činjenici da ne bi postojao duh, niti njegove vrijednosti, da nije bilo tijela 
iz kojeg te vrijednosti izbijaju. Imunološkim vokabularom, rekli bismo danas: duh je 
poput virusa koji ne može preživjeti niti se razvijati ako ne padne na plodno tlo, to jest 
na živo tijelo. A drugo, Arto još radikalnije od Brehta nasilno prekida s cjelokupnom 
ideologijom prikazivanja/izraza, tvrdi Skarpeta: „Raskinuti s izrazom, s ‘iluzijom 
onog čega nema’, znači prestati praviti od kazališta ‘odraz’ – znači smjestiti ga ne više 
nasuprot svijetu, u sekundarnost ili ponavljanje, nego na istu stranu, da u njemu djeluje 
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i s njim bude povezan svim vrstama aktivnih veza“ (ibid. 79-80). Pojednostavljeno, 
teatar prestaje biti slika svijeta, već postaje njegov jednako (s)tvarni, materijalni dio. 
I dalje – čime dolazi do kulminacije i poante svog materijalističkog čitanja Artoa – 
autor apostrofira afektivni atletizam kao drugo ime za „precizne i znanstvene zakone“ 
koje je Arto svjesno „otimao“ iz „misticizma istočnjačke duhovnosti“, čime je najavio 
i udario temelje znanosti o teatru (ibid. 81). A bez takve znanosti, implicitno zaključuje 
Skarpeta, teatar se ne može emancipirati od vladajuće ideologije: „Ipak, kazalište se 
stvara u ideologiji, u nesvjesnom, koristeći se štoviše njima kao građom. Ali ono će 
biti materijalističko jedino ukoliko ih bude znalo uklopiti u strogu i djelatnu igru koja 
će omogućiti da se prijeđe od ‘korištenja’ znanostima u kazalištu (bilo da je riječ o 
psihologiji, psihoanalizi pa čak i historijskom materijalizmu) na znanost o kazalištu“ 
(ibid. 83). Dakle, samo na vlastitim zakonima, vokabularu i kategorijalnom aparatu 
može nastati autonomni teatar koji ne bi reflektirao ni literaturu ni politiku, nego bi 
aktivno participirao u svijetu. 

Svijet

U tom smislu, na Brehta i Artoa treba misliti kao politički podjednako potentne 
i angažirane autore. Na sličnom naoko paradoksalnom mjestu stoji i teatar Damira 
Bartola Indoša. Njegov duhovni imaginarij nastao je na vrlo specifičnom odnosu spram 
metafizičkog, ili kako ga bi on rekao prvog pitanja – koje je pitanje osobne duhovnosti 
i spoja s većom cjelinom – tako da se u njemu panteističko-eklektički isprepleću ideje 
đainizma i antipsihijatrije, koje međutim povezuje etička premisa o ravnopravnosti svih 
živih bića i dužnosti da se o njima brinemo. Na tu podlogu Indoš naslanja i anarho-
liberalne ideje, a početkom 1980-ih i simpatije prema grupama Crvene brigade i Baader-
Meinhof. Iako je kasnije revidirao svoja nagnuća prema idejama lijevog terorizma (jer 
on u praksi ne tretira živa bića ravnopravno), priznaje da su one bitno utjecale na odluku 
da se distancira u odnosu na suviše meki koncept Kugla glumišta, odnosno da osnuje tzv. 
tvrdu frakciju, kako bi se politički oštrije pozicionirao. No, u praksi je ispalo tako da su 
mu angažiranije one predstave u kojima se od političkog htio udaljiti: „Paradoksalnom, 
ali istinito. Što dalje bježim od toga, to dublje politički zadirem u stvarnost. Što više 
pokušavam dodirnuti prvo pitanje, to sam više socijalno i politički angažiran“ (Indoš 
prema Juniku, 2003: 20). Tomu je tako, pretpostavlja, zato što se, i kada kreće „s 
radikalno metafizičkih pozicija, na kraju pitanje o Bogu uvijek transformira u pitanje 
o čovjeku, pa o uređenju socijalne zajednice u kojoj živimo te naposljetku u politiku“ 
(Indoš prema Blažević, 2007: 242). A bilo bi idealno, smatra, kad bi se teatar, prešavši 
rampu, doslovno materijalizirao u angažmanu:
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Ideal bi bio da se predstava dogodi npr. u ZKM-u i ponese publiku u Teslinu, 
gdje bi ona promijenila uređenje ulice, doslovno napravila od svojih tijela 
ležeće policajce i spriječila prolaz automobila, ili da publika ide do Trga 
i tamo otpočne političku agitaciju za nekoga tko je nepravedno zatvoren 
ili protiv negativnog tretmana u psihijatrijskim ustanovama ili rasne i 
nacionalne mržnje, nasilja u obitelji (ibid. 244).

Na ovom mjestu Indoš, mogli bismo reći, postaje brehtijanac: ne zanima ga 
identifikacija, već empatija, koja poziva na direktnu akciju koja će nužno antagonizirati 
društvo. Također, vrlo konkretna političnost manifestira se u njegovoj kritici 
antropocentrizma koja je difuzno provučena kroz cijeli njegov opus, bukvalno od 
samog početka, što ga čini pionirom ekološkog aktivizma na ovim prostorima, moglo 
bi se reći – avangardistom nove paradigme. Osim što se invocira u tematskom punjenju, 
taj aktivizam se doslovno materijalizira: Indoš kao rekvizite rabi isključivo predmete 
posuđene iz svakodnevnog života ili skupljene na metalnom otpadu – koje istovremeno 
imaju funkciju i scenografskih elemenata i muzičkih instrumenata. Ideja je da se svakom 
predmetu nađe nova, obnovljena svrha, te da se nađe način da se pomoću njih proizvede 
zvuk. Tu svoju scensku menažeriju naziva duhovno recikliranim smećem. Posljednjih 
desetak godina preferira šahtofone – instrumente koje sklapa tako što istrošene metalne 
opruge različitih širina i debljina pričvršćuje u (rezonantne) kutije nalik šahtovima, iz 
kojih onda različitim tehnikama izvlači zvukove i komponira buku. 

Hajner Miler piše kako je Arto pokušao „da pozorištu povrati vitalnu funkciju 
koje ono generalno gledano nema.“ Isto je pokušavao i Breht, samo drugim sredstvima: 
smatrao je da se „komad ne sme meriti merom dramskog, već da se prevashodno mora 
meriti merom stvarnosti na koju se odnosi“ (Miler, 2017: 38-39). Čini mi se da bi se 
te dvije perspektive na mogućnosti revitaliziranja funkcije teatra mogle preslikati i na 
dvojicu autora koji su u fokusu ovog teksta. Indoš vidi kazalište kao koncept političkog 
djelovanja odozdo na više, kao akciju čiji se impulsi koncentrično šire s primarne 
zajednice na zajednice sve šireg opsega, što u konačnici u idealnoj varijanti može 
rezultirati mijenjanjem svijeta – što ga čini, bar načelno, optimistom. Po Frljiću, kao i po 
Brechtu, taj vektor utjecaja je inverzan: on ide od države/vladajuće ideologije prema već 
primarno traumatiziranoj obitelji, unutar koje se modeli te iste ideologije perpetuiraju 
i dodatno je vječito retraumatiziraju. Taj začarani krug razlog je Frljićevom vječitom 
pesimizmu. Ali on je pesimist koji vječito gaji nadu da teatar, ipak, može promijeniti 
svijet. Ili je bar nekad gajio – primarno kroz ciklus predstava koje su tematizirale 
nacionalističke režime nastale nakon raspada Jugoslavije, sa svim tragedijama koje su 
njihove fašistoidne metode proizvele u društvu. Bakhe (2008), Preklet naj bo izdajalec 
svoje domovine! (2010), Kukavičluk (2011), Pismo iz Bosne (2011), Zoran Đinđić 
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(2012), 25671 (2013), Aleksandra Zec (2014), Hrvatsko glumište (2014)12. U svim tim 
predstavama djelovao je točno po onoj recepturi koju Breht izlaže u tekstu Writing the 
Truth: Five Difficulties, a koja se može svesti na sljedeći sukus: Pisati istinu o potresu 
ne znači pisati o tome kojeg je intenziteta bio potres, kakve su tektonske ploče, koliko 
je ljudi poginulo i koliko je zgrada srušeno – to je, naime, puko nepisanje neistine - već 
pisati istinu znači pisati o uzrocima koji su doveli do toga da se izgrade loše zgrade, i koji 
su posljedično proizveli katastrofu, a koje smo mogli imati pod kontrolom (usp. Brecht, 
1935: 3). A uzroci svih ljudskih/svjetskih katastrofa, u radikalnoj izvedenici – prema 
Brehtu, kao i prema Frljiću – leže u vladajućem društvenom poretku, u eksploatacijskim 
odnosima na kojima on počiva, u profitu koji je njegov motor. Ukratko, u kapitalizmu. 
Dakle, opisivati katastrofu je jedno, a pisati istinu o njoj je nešto sasvim drugo. Da bi 
pisao istinu, autor treba nadići „najmanje pet poteškoća“, to jest: „Mora imati hrabrosti 
da piše istinu kad se istini svugdje oponira; volju (entuzijazam) da je prepozna, iako 
je svugdje sakrivena; vještinu da njome rukuje kao s oružjem; moć prosuđivanja da 
odabere one u čijim rukama će biti efikasna; i lukavstvo da proširi istinu među takvim 
osobama“ (ibid. 1). Frljić je možda najviše po ovakvom pristupu pisanju istine u teatru 
okorjeli brehtijanac. 

A brehtijanac je možda još i više od Brehta utoliko što je uvijek u teatru 
paralelno pisao i istinu o teatru. Ili, da posudim precizan uvid Jasne Novakov Sibinović:  

Iako se, na tragu Brehta, direktno bavi političkim temama, njegovo pozorište 
i preispituje scenska rešenja, problematizuje ličnu odgovornost autora, ali i 
odgovornost publike i glumaca, iskušava teatarsku situaciju (odnos glumci–
publika, kao i odnos glumac–lik), te se u tom kontekstu može posmatrati 
kao prihvatanje i primena određenih segmenata lemanovskog koncepta 
postdramske političnosti u smislu ispitivanja načina teatarske komunikacije. 
(2020: 5).13 

S lemanovskim konceptom političnosti Frljić se najviše podudara u smislu 
naglaska na procesu rada, bar podjednako kao i na finalnom produktu, ako ne i više – i to 
od samih početaka bavljenja teatrom, od druge polovine 1990-ih. I o tome često govori 
javno: „Problem je što su cijeli sustav rada u kazalištu i kritička recepcija fokusirani 
isključivo na završni proizvod. Proces je važan da bi kazalište artikuliralo gdje ideološki 
i politički stoji.“ Zbog toga je izuzetno važno „zanimanje za proces i razmatranje tog 
procesa, uvjeta proizvodnje, načina na koji on nekoga uključuje ili isključuje“ (Frljić 
12 O tim predstavama detaljnije sam pisala u tekstu “Teatar (u teatru) devedesetih” (Juniku, 2020), ali i u 
tekstu “Subverzije u teatru: Misle li oni to ozbiljno?”, koji je objavljen u Zborniku Akademije umetnosti 
Novi Sad 2018. godine.
13 Citiram pred-finalnu verziju knjige koju mi je proslijedila autorica, tako da se paginacija ne odnosi na 
tiskano izdanje, nego na spomenuti word document. 
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prema Gojić, 2021). Prema Novakov Sibinović, u proučavanju političnosti i kritičnosti 
Frljićevog rada u teatru posebno važno mjesto ima onaj dio koji se tiče glumačke igre 
i emocije pa se ona u svojoj studiji njime bavila iz ugla empatije i simpatije „pri čemu 
nam je namera bila da empatijsku identifikaciju karakterističnu za psihološki realizam 
(…) dislociramo iz odnosa glumac–lik na odnos glumac–reditelj.“ Naročito je to važno 
kreativno mjesto u autorskim projektima, jer „taj proces dijalektičke konfrontacije 
kojim glumac prolazi tokom proba u ovim autorskim projektima, jeste i suština 
političnosti Frljićevog pozorišta“ (Novakov Sibinović, 2020: 8). Taj proces gradnje 
odnosa s glumcem i međusobnih konfrontiranja je vjerojatno i Frljiću najizazovniji 
dio teatarskoga posla, i to baš zato što je ujedno i jedna od ahilovih peta teatarskoga 
organizma. U tom poslu se, naime, lako sklizne u nasilje. A teatarski i obrazovni i 
proizvodni sustav sklon je normaliziranju nasilja, naročito ako ono dovede do (dobre) 
predstave, – i to je pitanje koje u institucijama tek treba otvoriti, smatra Frljić: „Ako 
nas zanima samo ono što će na kraju biti izvedeno kao predstava, naravno da nije bitno 
kako se dolazi do toga, i nije bitan model suradnje ili propitivanje zadatih hijerarhijskih 
modela u kojima se mora raditi“ (u: Gojić, 2021). I zato je, dakle, od presudne važnosti 
da se u teatru bavimo procesom. 

Frljić je godinama ustrajao u pisanju istine u i o teatru, ne štedeći pritom 
ni sebe. I još uvijek ustrajava – zadnjih godina, doduše, uglavnom na njemačkim 
pozornicama – ali ako je suditi po intervjuima koje je objavio u zadnje vrijeme, čini 
se da gubi nadu u efikasnost te borbe u kojoj se osjeća prilično usamljen: „Izgubio 
sam tu neku naivnost u pogledu kazališta, od splitskih ‘Bakhi’ naovamo mislio sam 
da kazalište može biti generator nekih društvenih promjena (…) međutim, vidio 
sam samo nevjerojatnu razinu konformizma, redatelji se boje, njih zanima da dobiju 
sljedeću režiju, i to je kraj priče“ (Frljić prema Dugandžija, 2022: 39). Općenito gaji 
„duboku skepsu o mogućnosti spašavanja svijeta, bez obzira na to koja su sredstva u 
pitanju (Frljić prema Munjin, 2022). To donekle i objašnjava njegovu odluku da se u 
Zagreb, nakon dulje stanke, vrati predstavom Braća Karamazovi,  koju je u suradnji s 
dramaturginjom Ninom Gojić režirao prema motivima više Dostojevskijevih romana. 
Riječ je, kaže, o „piscu kontradikcije“ koji mu je puno zanimljiviji od mnogih književnih 
suvremenika „jer pokazuje nesvodivost života na ideološke i ekonomske sheme. Raditi 
ovog autora danas znači tražiti slične kontradikcije – ponajprije u samome sebi“ (ibid.). 
A s glumcima je „pokušao dodatno zaoštriti“ kontradikcije i kolebanja njegovih likova 
„između razuma i svega onoga što izmiče racionalnoj spoznaji“, koje je transponirano na 
različite izvedbene razine (ibid.). Svojevrsno odustajanje od zauzimanja čvrstog stava i 
dociranja Nataša Govedić čita i u „anarhoidnim momentima“ gdje se i križ, i srp i čekić, 
kao i same knjige Dostojevskog prikazuju kao „oruđe demagogije“ (u: Govedić, 2022) 
Sve opisano, međutim, nikako ne treba shvatiti kao Frljićevo odustajanje od interesa 
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za politiku. U predstavi je čak neuobičajeno mnogo referenci na recentne političke 
događaje – koje je, doduše, dodatno aktualizirala sama aktualnost rata u Ukrajini, koji 
je izbio tri dana pred premijeru. Samo je promijenjen dominantni registar. Više nego 
ikad do sad u fokusu je bilo istraživanje procedura komičnog. Skoro da bismo mogli 
reći kako je Frljić s materijalom Dostojevskog proizveo dvije komedije: 

Mene je jako zanimao performativitet humora, ali onog humora koji u 
isto vrijeme kad se pojavljuje postavlja pitanje treba li se /smije li se/ je 
li primjereno smijati se onom gledanom. Drugim riječima, zanimao 
me tip humora koji instantno ledi osmijeh na licu, gdje bergsonovski 
principi mehanike koji stvaraju napetost – koja se otpušta u smijanju – ne 
uspijevaju doći do tog otpuštanja. Humor vrlo često funkcionira na nekoj 
predracionalnoj razini. Smijemo se prije nego što smo svjesni čemu se točno 
smijemo. Smijeh bježi prije nego ga situiramo u određeni etički kontekst u 
kojem određene stvari nisu smiješne. Ja se smijem uvijek sa zadrškom, kad 
sam siguran da moj smijeh neće nikoga povrijediti ili participirati u diskursu 
isključenja. Ili ako ću naći registar u kojem će sam smijeh dekonstruirati 
rečeni diskurs isključenja.14

 
Na ovom mjestu zanimljivo je primijetiti da se i u posljednjim predstavama 

Damira Bartola Indoša sve češće nalazi humornih/ komičnih elemenata, iako je to 
još uvijek samo u tragovima. No, još je zanimljivije uočiti frapantno sličan iskaz oko 
nelagode koju Indoš osjeti kad nešto u njegovom teatru kod publike izazove smijeh. Prvi 
put to se dogodilo na premijeri predstave Njihanje (2001) – dakle, nakon dvadesetak 
godina samostalnog rada – i tada je ozbiljno posumnjao da je pretjerao s ruganjem 
svome radu, to jest da je postao previše dopadljiv: 

Kada se publika počela smijati za vrijeme predstave, sledio sam se. Mislio 
sam – ovo je totalni promašaj. Ali onda sam se sjetio da sam se u toj istoj 
ali zbiljskoj situaciji i sam poželio nasmijati, ali nisam bio htio nepristojan 
prema osobi koja mi se u svojoj inferiornosti otvorila. A  granica , tj. osnovni 
kriterij mi je da li se nešto zaista tako zbilo i da li odmak od toga što se zbilo 
jeste moj autentični odmak (…) U tom smislu, uzor su mi Montypythonovci, 
tim ljudima se rijetko potkradala situacija da su djelovali izvan granica 
ukusa što su si ga nametnuli (Indoš prema Juniku, 2003: 21). 

Kao što je, nadam se, iz ovog teksta razvidno, Frljić i Indoš iznimno ozbiljno, 
promišljeno i posvećeno pristupaju teatru. Njihove umjetničke odluke i postupci 
14 Ovaj citat prenosim iz e-mail korespondencije koju sam vodila s redateljem.
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reflektiraju veliku dubinu i širinu znanja, mnogo rada i discipline te neprekidni društveni 
angažman, odnosno bezuvjetnu brigu za svijet. Ali svijet kao da se na njih oglušio. 
Naime, iako je Frljić jedan od najpoznatijih i najzaposlenijih redatelja u Evropi, a 
Indoš jedva poznat već u širem profesionalnom krugu, obojica u domaćem kulturnom 
kontekstu dijele marginalnu poziciju, periodično čak do razine isključenosti. Vezano 
za Frljića, može ova konstatacija naoko djelovati nategnuto i pretjerano, imajući u 
vidu činjenicu da je režirao u većini relevantnih teatara na području bivše Jugoslavije, 
da je na tom istom području vjerojatno jedan od najbolje plaćenih redatelja, da među 
ostalim u biografiji ima upisan mandat intendanta nacionalnog teatra (HNK u Rijeci). 
Za razliku od Indoša koji je čitavo svoje, uskoro 50-godišnje djelovanje prakticirao na 
izvan-institucionalnoj sceni – uz vrlo, vrlo rijetke izlete u centralno, koji su ostali na 
razini ili koncepta ili ekscesa. Naravno da su te dvije isključenosti neusporedive što se 
tiče financijskog aspekta, kao i aspekta medijske vidljivosti i cjelokupnog socijalnog 
kapitala. Međutim, oni marginu dijele po osjećaju (i statusu)  nepripadanja vlastitoj 
sredini koja ih vječito drži na stanovitoj distanci. Metaforički rečeno, oni su stranci u 
obitelji. Frljiću obitelj nikad neće oprostiti duboko anacionalni sentiment, od Indoša 
zazire jer je teško ispratiti njegov strogi etički habitus. „Prostor stranca je vlak u pokretu, 
avion u letu, tranzicija koja onemogućava zaustavljanje“, piše Julia Kristeva (1991: 8). 
„Činjenica da smo poraženi ne isključuje nastavak borbe, a poraz u sebi nosi koncentrat 
znanja“, odgovara Frljić (u: Gojić, 2021) – motreći na svijet iz aviona dok mu Indoš 
maše s ulice u brišućem letu svoga bicikla.   
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Fotografija 1. D. B. Indoš, „Čovjek. Stolac“, Zagreb, Jedinstvo (2003)  
Foto: Ratko Mavar

Fotografija 2. Oliver Frljić, „Braća Karamazovi“,  Zagrebačko kazalište mladih 
(2022) Foto: zkm/ Marko Ercegović
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Family, Theatre, World: Understanding Community in the Plays of Oliver Frljić 
and Damir Bartol Indoš

Abstract: Damir Bartol Indoš is one of the still active veterans of the experimental 
theatre in Yugoslavia, and Oliver Frljić is one of the most important directors in today’s 
post-Yugoslav space-time. The paper comparatively analyses two radical and in many 
ways mutually opposed types of politics and the corresponding aesthetico-poetic 
apparatus. These differences stem primarily from two completely different conceptions 
of the community, and consequently the ethico-political habitus that Indoš and Frljić 
affirm, both in their performances and beyond the artistic framework. Their poetics and 
actions, and to some extent methods, could be roughly based on the legacy of Artaud, 
with Frljić, and Brecht, with Indoš, but on many nodes of postdramatic aesthetics, these 
two poetico-aesthetic lines are met with both of them. Also, this paper tends to show 
that Artaud’s and Brecht’s theatre are not as distant as it is emphasised in textbooks, that 
is, it is insisted on the fact that their aesthetico-poetic, and especially ethico-political 
heritage is inseparably complementary. The opuses of Frljić and Indoš are also, after 
the initial distinction, approached with an emphasis on common points that may not be 
noticeable at first glance, but are clearly discernible from certain perspectives. Their 
different conceptions and artistic reflections of the community, on the other hand, are 
broken down into categories that differ in quality and scope – family, theatre, world – 
but within which, as in onion, relations remain structurally the same.

Keywords: Frljić, Indoš, Artaud, Brecht, community


